Quando o nosso luto é por quem ainda está vivo

Estou há um tempo tentando começar este texto, mas apaguei esta primeira linha umas sete vezes já. Porque quero mexer num assunto delicado: o luto por pessoas que ainda vivem. Na minha caminhada, perdi poucas pessoas próximas por morte, mas quantas perdi porque se mudaram, porque romperam comigo, porque se afastaram, porque não sei. Meia-dúzia, talvez. Ou mais. Por elas, sofri longos lutos. Lembro-me de uma amizade rompida em 2002, pela qual lamentei por quatro anos, pelo menos. Foi alguém que conheceu minhas oscilações, minhas arrogâncias e ignorâncias e escolheu partir. Um golpe compreensível, porque eu era mesmo uma chata, mas demasiadamente duro, sem volta nem explicações. Em 2008, mais duas perdas: além do meu primeiro casamento que chegava ao fim, perdi junto uma das minhas melhores amigas, irmã por escolha e afeto extremo. E em setembro deste ano completará um ano de mais uma dessas perdas, sobre a qual pouco consigo falar.

Fico pensando: por quê? Por que rompemos com aqueles a quem queremos bem? Será que o perdão proposto por Jesus, de perdoarmos setenta vezes sete, não está sendo colocado em prática?  Ou então somos nós, que não sabemos ocupar o espaço que nos cabe, sem invadir o espaço do outro, e aí o outro se vê sufocado e decide se libertar? Ou talvez não sejamos tão importantes para essas pessoas como elas são para nós? Ou ainda: e se elas se foram só porque queriam ir mesmo e ponto?

Pode ser, pode ser e pode ser. Como pode ser ainda uma outra coisa, que desconhecemos. A verdade é que eu não me acostumo com as perdas.  Não consigo achar normal perder amigos que amo, mesmo que “a vida seja assim, fazer o quê? Melhor se acostumar”. Sonho com eles, faço menção de mandar mensagem, ameaço comprar presentinhos… aí caio em mim: Lu, você já tentou se reaproximar. Tem certeza que quer continuar insistindo?  – e, num suspiro, tento pensar em outra coisa. Peço diariamente a Deus que me ajude a deixar essas pessoas irem de dentro de mim. Algumas estão mais liberadas, outras menos. Oro por uns, penso em outros e mexo no Facebook de outros ainda, rs. Com frequência, me pego na expectativa de que eles voltem. Imagino a gente num sebo da Augusta procurando livros do Érico Veríssimo, ou ouvindo Porcelain do Moby em homenagem aos velhos tempos… outras vezes, concluo que encerrar a questão me ajudaria a seguir com a vida.

Lembro-me de um texto que a Vanessa Belmonte traduziu para o blog dela e que repostamos aqui, sobre as relações serem como as marés:

Quando você ama alguém, você não ama o tempo inteiro exatamente do mesmo jeito. Isso é impossível. E seria até uma mentira fingir que sim. E, ainda assim, isso é o que a maioria de nós cobra dos relacionamentos. Nós temos tão pouca fé no fluxo e refluxo da vida, do amor, dos relacionamentos. Nos jogamos no fluxo da maré e resistimos em terror ao seu refluxo. Temos medo de que possa não voltar. Nós insistimos em sua permanência, duração, continuidade; quando a única continuidade possível, na vida assim como no amor, está no crescimento, na fluidez — na liberdade, no senso de que os dançarinos são livres, se tocando suavemente quando se encontram, mas parceiros em um mesmo compasso.

A verdadeira segurança não está em ter ou possuir, em exigir ou criar expectativas, nem mesmo em ter esperanças. A segurança nos relacionamentos não está em olhar para o passado, para o que foi um dia, em nostalgia, nem em olhar para o futuro, para o que possa ser um dia, mas em viver o momento presente e em aceitar o que é agora. Precisamos aceitar a segurança da vida de altos voos, do fluxo e refluxo, da intermitência.

 

Quanta beleza e verdade nessas imagens!

Encerro este texto com lágrimas escorrendo pelo rosto. Lágrimas que materializam a profunda saudade e, ao mesmo tempo, simbolizam o fim de um ciclo de inúmeras voltas. Aqui dentro de mim, libero esses meus queridos do passado para que dancem, para que voem e para que vivam.

 


Luciana Mendes Kim sou eu. Mas, depois de um certo tempo, pode me chamar de Lu. Amo algumas pessoas bem conhecidas (a Clarice Lispector e o Wim Wenders, por exemplo ) e outras tantas do meu convívio. Amo também ler ficção, ver filme parado, dançar música eletrônica, tomar chá com amigos queridos e ir ao Sesc com marido e filho. Um dia, conheci a Carol e a Talita e, juntas, criamos o Santa Paciência.

À garota que desejava não ter feito: pureza sexual e recomeço

Numa manhã na época da faculdade, eu levantei, me vesti e fui até uma igreja comprar para mim um anel de pureza¹. Meu coração doía um pouco de pensar sobre isso, porque até mesmo naquele momento, a última palavra que eu usaria para me descrever seria pura. 

Talvez arrependida, envergonhada, suja, totalmente imerecedora da afeição de um homem digno?

Com certeza.
Mas, definitivamente, não “pura”.

Eis um pouco do meu passado:  eu havia firmado muitos compromissos para mudar drasticamente minha vida antes desse dia, mas minhas palavras vazias com frequência resultavam em nada. Eu continuava a viver minha vida do único jeito que sabia. Eu pulava de um relacionamento para outro porque eu era insegura e dependente. Quando sentia que uma dessas relações estava prestes a afundar, eu já me certificava se havia outra pessoa na fila. Triste, né?  Meu coração era um pedaço de pano todo rasgado e eu tentava remendá-lo com as coisas erradas.

Mas houve um dia específico, quando eu descobri que o cara com quem eu terminava e voltava havia três anos estava se relacionando com outra pessoa. Eu havia dado tudo pra ele e essa conexão emocional e física fez meu coração se partir em dobro. Me destruiu. Minha mente enlouqueceu e a dor durou meses.

Mas em vez de me curar de forma saudável, decidi cuidar do meu coração indo atrás de mais atenção. Eu bebia muito e tomava as piores decisões. Me forcei a sair com pessoas que nem combinavam comigo, tudo porque “eu só queria ser feliz”.

Porém em vez de me sentir feliz, essa situação só resultou no contrário. Eu frequentemente ia pra casa chorando, deprimida e em pedaços, depois de uma noite fora.  E me perguntava: por que eu insisto em voltar para esse tipo de vida se ela me faz tão infeliz?. Eu não conseguia responder. E ainda assim, eu continuava garantindo que houvesse sempre alguém disponível para me fazer companhia, no caso daquele sentimento de despedaçamento começar a voltar em mim. E sempre voltava. Sempre volta, não volta? Eu era uma bagunça, que não conseguia me firmar sobre os dois pés sem recorrer a um amor falso e um afeto vazio.

Mas Deus

Entreguei minha vida a Jesus quando eu tinha 19 anos. Eu o amei e falhei com Ele desde aquele dia, mas Ele ainda me ama infinitamente. Se eu for bem sincera, minha entrega a Ele foi, a princípio, mais um momento do tipo “já que nada mais está funcionando, então deixa eu tentar isso”. Mas Deus é bom e me deu graça, apesar do meu egoísmo. E depois de ter entregado tudo a Ele – a sujeira, o desespero, a solidão – eu sabia que algo estava prestes a mudar.

los angeles photographer
mattandtish.com

Meus desejos eram diferentes. Deus estava mudando o meu presente. E mal sabia eu que Ele estava mudando o meu futuro drasticamente no momento em que me levou a comprar aquele anel.

Eu sabia que algo novo estava surgindo. Eu estava pronta e animada para destruir a vida que havia feito eu me sentir imerecedora e envergonhada e torná-la uma lembrança distante.

Depois de ter comprado o anel naquele dia, entrei no carro e fechei a porta. Assim que o coloquei no meu dedo, comecei a chorar. Disparei um soluço incontrolável, que me levou a um choro avassalador. Eu nunca conseguiria prever as lindas emoções que senti nem os pensamentos que cruzaram a minha mente. Não foi o anel em si que me mudou, mas a Pessoa por trás dele.

Eu fiquei ouvindo esse versículo: “Se alguém está em Cristo, é nova criatura. As coisas velhas já passaram, eis que tudo se fez novo”  (2 Coríntios 5.17).

E naquele momento, eu senti muitas coisas.

Mas mais do que tudo, eu me senti livre.

Livre da obrigação de ser alguém que eu nunca quis realmente ser.

Livre de me permitir ser usada, só porque estava sozinha.

Livre de permitir que alguém que me ligasse só quando “sentia vontade” definisse cada grama do meu valor.

Livre de buscar atenção e elogios pelo meu visual ou pelo meu corpo.

Livre do desejo de abrir mão de mim mesma para qualquer um, especialmente alguém que não fosse capaz de andar um quilômetro por mim – o que dirá quinhentos.

Eu estava livre da vida que estava tão distante daquilo que foi planejado para mim.

E, queridas amigas, esse tipo de vida também está muito distante daquilo que foi planejado pra você.

Eu quero te encorajar hoje.

Não importa quão decepcionada, vazia, desencorajada ou sem valor você se sinta, quero lembrá-la de que você não é nada disso. Você é muito mais do que seus erros. Você é amada, preciosa e tem valor. Seja lá o que te torna dependente ou amarrada, Deus está oferecendo a você um novo começo.
Você talvez seja casada agora e enfrenta o peso da culpa de decisões passadas. Ou você está no meio de todos os erros hoje, buscando a saída sem nenhuma direção. Seja uma situação ou outra: você é amada. Você talvez não mereça uma segunda chance, mas uma segunda chance é oferecida a você. E hoje você tem a opção de escolher Deus – acima de você mesma – e recomeçar.

Sou casada com Jesse há cinco anos. Ele e eu lutamos muito para nos mantermos puros até estarmos finalmente casados. E valeu muito a pena. Algumas pessoas riam da gente, mas eu não me importava. Eu estava segura na crença de que Deus criou a intimidade para ser desfrutada com o meu marido e ele apenas. Eu estava satisfeita em esperar (mesmo quando essa espera ficava extremamente difícil).

Purity3
mattandtish.com

Jesse amava Deus o suficiente e me amava o suficiente para me mostrar que sua prioridade era o meu coração e não o meu corpo. Nunca haviam me oferecido esse tipo de respeito antes. E eu nunca havia tentado recebê-lo.

A proximidade em nosso relacionamento foi inigualável, porque passávamos tempo conversando e aprendendo um sobre o outro, no lugar de nos apoiarmos na intimidade como uma muleta.

Ele mostrou um amor incondicional por mim, que eu nunca havia recebido antes na minha vida. Ele me fez sentir verdadeiramente amada. Ele teria caminhado comigo quinhentos quilômetros sem pensar duas vezes.

E ele fez com que eu me sentisse uma pessoa por quem valia muito a pena esperar.

Em nossa lua-de-mel, tudo fez sentido. Foi uma das semanas mais bonitas da minha vida.

Minha história não era mais sobre vergonha, mas sobre redenção.

É uma história que migrou das cinzas à beleza devido ao perdão e ao amor. E eu compreendi, naquele momento, exatamente por que somos chamadas a esperar. Jesse era meu e eu era dele. Eu não precisava temer que ele fosse embora ou que não me procurasse no dia seguinte. Nós éramos um. Eu posso dar a ele cada parte da minha mente, do meu corpo e da minha alma porque ele é o meu protetor. Ele é o meu lugar seguro. E ele é o meu pra sempre, não o meu talvez pra sempre.

Deus se move em nós. Deus nos cura dia após dia de toda a ferida que nós causamos a nós mesmas. Ele nos preenche com um senso de completude que nós nem conseguimos imaginar sem Ele. E Ele te ama suficientemente para colocar você em um novo caminho.

Você está disposta a deixá-lo mudar a sua história hoje?

Com a graça de Deus,

Lindsey²

 


¹ O anel de pureza foi criado pelo grupo cristão True Love Waits (O Amor Verdadeiro Espera) em 1994, que defende a abstinência sexual até o casamento. Foi lançado no Brasil em 2008, num evento em Uberlândia com várias igrejas, e o grupo Eu Escolhi Esperar, criado em 2011, o distribui em seus eventos.

² Este texto foi publicado originalmente no blog Sparrows & Lily e traduzido pelo Santa Paciência com a permissão da autora.

A vida dentro da caverna

Esses dias meu filho brincava ao meu lado, sobre a minha cama, onde às vezes trabalho com o meu notebook. Como típica criança que ele é, uma de suas brincadeiras preferidas é se esconder debaixo das cobertas e a outra brincadeira é mexer nos objetos que deixamos em cima da mesa de cabeceira. Depois de se esconder nos cobertores algumas vezes, como era de se esperar, ele começou a mexer nos objetos, escondê-los, até que encontrou uma lanterna. Ficou frustrado e choroso, quando a acendeu e percebeu que ela não iluminava o quarto.

– Filho, a luz da lanterna não ilumina, porque a janela está aberta e o quarto já está iluminado. Precisamos encontrar um lugar escuro, – expliquei.

Foi aí que me ocorreu: mostrei para ele como seria legal fazer uma caverna com os cobertores, porque assim ficaria bem escuro e ele poderia usar a lanterna para iluminar lá dentro. Ideia acatada com sucesso: entusiasmado, ele escondia os objetos na “caverna” e os encontrava com a ajuda da luz da lanterna.

Essa brincadeira me levou a pensar no momento em que vivo. Tenho passado por um processo de questionamentos e medo e, como Elias (1 Reis 19.9), quero ficar escondida nas minhas versões da caverna: minha casa no meio do mato, meus dias de férias, meus pensamentos, minha solidão.

Ao mesmo tempo que permanecer dentro da caverna indica que reconheço e acolho a minha angústia, também significa que talvez eu não esteja fazendo muito para superá-la, que estou entregue. É ter dó de mim mesma e me considerar incapaz de enfrentar a situação. É ter uma desculpa para não me envolver com as pessoas e revelar a elas minhas vulnerabilidades, a fim de que nos identifiquemos e comunguemos das dores da vida.

Mas Deus sempre sabe lidar com os que se escondem em cavernas. Elias foi visitado duas vezes por Ele até resolver sair (1 Reis 19. 9-19). Temendo perder sua vida, Davi também se escondeu em cavernas, tempos antes de se tornar rei. Um dos salmos em que ele desabafa é o 142 e foi justamente esse que o lecionário que sigo indicou como estudo para esta semana. Davi não teve vergonha de assumir seu sofrimento e isso o tornou eternamente empático com todos os que necessitam de consolo:

 

Gritando a Iahweh, eu imploro!
Gritando a Iahweh, eu suplico!
Derramo à sua frente o meu lamento,
À sua frente exponho a minha angústia
,

(Salmo 142.1-3, Bíblia de Jerusalém)

E foi na caverna de cobertas, feita pelo meu filho, que Deus falou comigo. Quando eu disse ao pequeno que a luz da lanterna só brilharia onde estivesse escuro, compreendi a própria verdade daquilo que eu estava falando: Deus brilharia na escuridão em que eu me escondia e lá Ele seria visto e encontrado. Ainda mais: Ele seria não só a luz, mas o caminho que me guiaria para fora. Também ouvi Deus falar para mim que, quando saísse da caverna, eu veria as minhas maiores dificuldades transformadas por um novo jeito de olhar. E, para me comunicar isso, Ele usou uma música dos britânicos do Mumford & Sons, chamada, aliás, A Caverna (The Cave). A letra inteira é tocante e o vídeo – anexado ao final deste texto pra vocês – é um primor também, porém vou transcrever só a parte que mais falou comigo:

So come out of your cave walking on your hands
Então saia da sua caverna andando sobre suas mãos
And see the world hanging upside down
E veja o mundo de ponta cabeça
You can understand dependence
Você consegue entender a dependência
When you know the maker’s land
Quando conhece a terra do criador

Cada dia dou um passo para fora da caverna. Cada dia renovo a minha fé e a minha esperança. Às vezes desperto na escuridão e no silêncio da madrugada e me coloco a orar. A impressão que tenho é de que a intensidade das orações feitas nesses momentos é maior, não sei. Parece que tenho mais fé, rs. Nomeio os meus medos, um a um. Oro por outras pessoas. Quando termino, sinto que dei vários passos em direção à saída. Sinto-me mais feliz, mais leve e encontro forças para viver o dia seguinte.

Talvez o fim da caverna coincida com o fim da minha vida, quem pode saber? A questão é continuar, avançar, fitando o Farol, que nunca se apaga.

 

 

 


Luciana Mendes Kim sou eu. Mas, depois de um certo tempo, pode me chamar de Lu. Amo algumas pessoas bem conhecidas (a Clarice Lispector e o Wim Wenders, por exemplo ) e outras tantas do meu convívio. Amo ler ficção, ver filme parado, dançar música eletrônica, tomar chá com amigos queridos e ir ao Sesc com marido e filho. Um dia, conheci a Carol e a Talita e, juntas, criamos o Santa Paciência.

Quando elas escrevem, eles não leem

Quando meu marido sugeriu o tema para este post, minha primeira reação foi perguntar a mim mesma: como eu não pensei nisso antes?? A ideia dele veio de duas novelas (romances curtos) lidas na última semana, ambas escritas por mulheres sob pseudônimos masculinos: A festa de Babette, de Karen Blixen, que publicava suas obras como Isak Dinesen, e O moinho à beira do Floss, de George Eliot, que era, na verdade, a inteligentíssima Mary Ann Ewans (essa mulher escreveu, sob seu pseudônimo masculino, uma das obras mais importantes da língua inglesa, Middlemarch: um estudo da vida provinciana). A partir disso, imaginamos que seria uma boa eu puxar o assunto dessa história de uma escritora ter que se disfarçar de homem para ter algum crédito na praça.

Pesquisei um pouco a respeito e entendi que isso foi algo relativamente comum no século 19 e início do 20, por dois motivos associados: 1) os assuntos sobre os quais essas autoras queriam escrever rompiam com o estereótipo da escrita considerada “de mulheres”, que não era levada a sério. Exemplos do que as autoras com pseudônimos masculinos queriam escrever: contos de suspense, ficção científica, ficção com temáticas políticas e sociais, críticas de literatura e arte; 2) quando usavam um nome de homem, essas autoras conseguiam ser mais lidas… especialmente, por homens. As irmãs Brontë e o “escritor” George Sand (na verdade, Amantine Lucile Aurore Dupin), que se vestia de homem e fumava em público – nunca a uma mulher isso seria permitido em sua época –, são os exemplos mais clássicos.

Mas quem pensa que essa prática ficou restrita ao passado, esquece-se do caso atual mais famoso de uma escritora que teve que se disfarçar para alcançar sucesso: J.K. Rowling. A criadora de Harry Potter se chama Joanne Rowling (o K da abreviação é inventado) e o motivo que a levou a abreviar o seu nome é o mesmo do das escritoras e seus pseudônimos dos séculos passados: pouca gente daria crédito para uma história de fantasia escrita por uma mulher. A não ser, claro, se ela escrevesse contos de fadas (os quais, aliás, foram escritos majoritariamente por homens, com exceção da autora de A Bela e a Fera e de Madame d’Aulnoy, baronesa escritora de contos desse gênero, que cunhou o termo). Harper Lee, autora do tocante O sol é para todos, também escondeu seu nome, Nelle, para que o gênero soasse ambíguo.

Achei toda essa história muito interessante e fiquei pensando se os homens, de forma geral, leem obras escritas por mulheres. Já prevendo o resultado (quanta pretensão), resolvi lançar a pergunta no meu Facebook:


Pesquisa para os homens: 

Vocês leem livros escritos por mulheres?
– Se sim, de quais autoras?
– Se não, por que não? (caso se sintam confortáveis para responder esta, rs)

O resultado foi muito diferente do que eu julgava. Dos 274 amigos homens que tenho em meu perfil, apenas doze responderam (todos afirmativamente), três deles citando autoras que eu nem sequer imaginava que existiam! Hannah Arendt foi a mais mencionada, mas nomes como Flannery O’Connor, Simone de Beauvoir e Virginia Woolf também apareceram. Um desses amigos lê mangás escritos por mulheres, quatro leem escritoras brasileiras, um não liga para o gênero quando escolhe o que vai ler, enquanto ainda outro amigo lê desde autoras indianas até chilenas.

Levando em consideração que, dos 274 amigos homens do total, muitos não leem meus posts, outros não leem livros, outros tantos não leem livros escritos por mulheres e não quiseram se expor, mais outros muitos não entendem português e mais um tanto lê meus posts, lê livros escritos por mulheres, entende português, mas não quis responder a minha pesquisa, até que doze respostas formam um resultado razoavelmente animador. Sem contar as curtidas (alguns curtiram, mas não comentaram). Assim, se os meus amigos de Facebook representassem uma amostra do tipo de público leitor que encontramos por aí no mundo, nossas queridas autoras poderiam todas sair do armário de sua identidade tranquilamente. Uma pena que a realidade abrangente não é assim.

Por último, considerei as autoras cristãs. Uma vez que o forte do nicho cristão é a não-ficção, de novo pensei que mulheres cristãs só escrevessem para mulheres cristãs. Sempre que vou a uma livraria especializada, encontro mulheres escrevendo para mulheres e o Max Lucado escrevendo para mulheres, rs. Na minha cabeça, apenas a Madame Guyon – no século 17! – e meia dúzia de pré-reformadoras e teólogas haviam conseguido a façanha de ter seus livros consolidados entre mulheres e homens. Ledo engano meu. Numa das respostas à pesquisa no Facebook, um homem (se vocês insistirem, eu conto que foi o pastor da minha igreja, rs) citou uma lista enorme de cristãs autoras que ele lê e leu na vida dele. Pesquisei uma por uma, achei algumas incríveis (confiram Mary Eberstadt, por favor!) e respirei aliviada por saber que as mulheres cristãs também querem falar sobre sociedade, ética, política, economia, e não apenas sobre ser uma esposa que edifica o lar (claro que isso é fundamental, mas vamos virar um pouco o disco??).

Ler sobre essas mulheres despertou em mim um orgulho gostoso, não do tipo competitivo – está vendo?? Mulher também sabe escrever coisa que presta! – aff!, mas de satisfação mesmo, de alegria por descobrir tantas mulheres abrindo novas sendas para a humanidade trilhar, mesmo que isso custe a algumas parte de sua identidade. O amor à verdade que escrevem clama mais alto que as condições impostas. Enfrentam. Seguem. Vencem.

Encerro o meu texto com ela, a autora que transcreve não a alma feminina ou a masculina, mas a humana:


Liberdade é pouco. O que eu desejo ainda não tem nome.

Clarice Lispector

 

 

GeorgeSand2
Amantine Lucile Aurore Dupin, escritora francesa, famosa por escrever sob o pseudônimo George Sand e aparecer em público vestida de homem.

 

P.S. Este assunto me deixou tão pilhada, que me pergunto agora qual é a porcentagem de homens que lerá esta postagem. :)


Luciana Mendes Kim sou eu. Mas, depois de um certo tempo, pode me chamar de Lu. Amo algumas pessoas bem conhecidas (a Clarice Lispector e o Wim Wenders, por exemplo ) e outras tantas do meu convívio. Amo ler ficção, ver filme parado, dançar música eletrônica, tomar chá com amigos queridos e ir ao Sesc com marido e filho. Um dia, conheci a Carol e a Talita e, juntas, criamos o Santa Paciência.

Gratidão em tudo e por tudo

polyvore
De polyvore.com

Quarta-feira passada, dia 5, levei meu filho para um dos passeios que mais gosto de fazer em São Paulo: visitar o zoológico. Como se não bastasse esse destino, o dia amanheceu lindo, a temperatura estava amena e ainda conseguimos levar mais uma tia e duas primas de última hora. Mas as alegrias não pararam aí. Minha irmã – que é também minha melhor amiga –, mesmo gripada, fez o grande sacrifício de aparecer por lá também. Não tinha como o nosso programa ficar mais perfeito. Quer dizer, tinha sim, porque ficou: a hora de comer não foi um picnic, mas um banquete. Frutas fresquinhas, sucos e probióticos, pão de queijo, barquinhas recheadas com palmito temperado e sanduíches com molho de mel e mostarda eram algumas das iguarias que compunham nosso almoço ali naquela mesa, à sombra gostosa das árvores, bem ao lado do espaço das zebras (um dos animais preferidos do meu filho). Resumindo: foi um dia completamente feliz.

Depois que esse dia terminou, me sentir grata foi a coisa mais fácil do mundo. Deus tinha sido escancaradamente gracioso comigo, me presenteando com muito mais do que eu havia imaginado. E é esse mesmo sentimento de gratidão que nos toma quando um feriado prolongado se aproxima (ou melhor ainda, quando as férias se aproximam), quando estamos no aeroporto, prestes a embarcar em uma viagem legal, quando o cartão de crédito vira, quando tomamos uma bebida gelada no sol de rachar, quando saímos com nossos melhores amigos, quando nossos pais superam alguma doença ou crise. Nesses momentos, perceber nosso coração feliz e agradecer é (ou deveria ser) uma atitude muito natural e simples.

O desafio, porém, tem sido perceber a graça de Deus e seus presentes quando os dias não são assim tão propícios. Quando o relógio desperta cedo, numa segunda-feira chuvosa, e você abre os olhos e a primeira coisa que se lembra é que não preparou as primeiras aulas do dia, ou que tem uma reunião com clientes cansativos bem no fim do expediente. Ou quando você vive de freelas e o seu ganho é como o maná que Deus enviava para os israelitas, só dá para aquele dia. Ou ainda quando você acorda e se lembra de alguém que não está mais com você, seja por morte ou relacionamento rompido. Aí, o agradecimento se torna como uma comida mal mastigada que você tenta engolir: fica entalado na garganta.

Por mais custoso que seja dar graças com sinceridade em momentos difíceis, não é assim tão árduo perceber o potencial pedagógico que existe nessas situações. Como explicita Vanessa Belmonte neste ótimo post, as possibilidades de aprendizagem são incontáveis:

 Ficamos parados no trânsito, perdemos coisas, brigamos com quem amamos. Reagimos de modo mais forte, sentimos raiva, impaciência, frustração. Nesses momentos, os medos são revelados, a tentativa de controle, a ansiedade e a culpa. E mais oportunidades de formação e santificação nos são dadas. Arrependimento, perdão, entrega, confissão, submissão, negação de si mesmo.
(negritos meus)

Os dias difíceis ou só entediantes são perfeitos para nos indicar duas coisas pelo menos:

  1. Que precisamos amadurecer

Se nossa vida fosse composta apenas de dias Disney, em que só sorrimos e acenamos para selfies infinitas, com certeza seríamos uns mimados-barulhentos-superficiais. A não ser que todos os habitantes da Terra estivessem na Disney com a gente, não teríamos o mínimo de empatia pela dor do outro. E se todos estivessem na Disney com a gente, banalizaríamos a Disney e não saberíamos o que é estar feliz, porque não teríamos a que contrastar a felicidade (como já ensinava a minha querida professora de Análise do Discurso, Norma Discini, o sentido de algo se constrói pelo seu oposto).

  1. Quem tem sido o responsável por nossa felicidade

Os dias difíceis apontam para as nossas grandes paixões na vida ou, em termos menos confortáveis, para quem são os nossos ídolos ou deuses. São momentos ótimos para nos perguntarmos: o que ou quem tem sido responsável por minha felicidade? No meu caso, aparência física, idade, férias e determinadas pessoas são a resposta para essa pergunta. São eles os meus deuses no momento e são eles que tenho tentado destronar. Afinal, um dia vou envelhecer, as férias vão acabar e as pessoas irão me decepcionar ou morrer. Assim, meus deuses estão, inevitavelmente, fadados ao fracasso. E quando isso acontecer (e já acontece), quero ver nisso uma oportunidade para encontrar o Imutável no meio disso tudo. Ainda nesta vida, quero me relacionar com Aquele que me oferece novidades todos os dias, sem fim. Diariamente, Ele prepara uma surpresa para mim. E não é uma surpresa que posso prever, porque senão não seria surpresa, rs. É sempre algo que eu nunca teria imaginado.

A grande verdade de tudo é que Deus está nos dias bons do zoológico e nos dias ruins das segundas-feiras chuvosas. Ele quer ser encontrado por nós. Se estivermos com o coração realmente aberto, nós o veremos em tudo. Ele falará, se mostrará e nos presenteará com o que precisarmos. E a gratidão é justamente essa porta que abrimos para Ele. Quando o reconhecemos em tudo, Ele se aproxima ainda mais e aí o reconhecemos ainda mais e, assim, forma-se um ciclo infinito e lindo.

A Terra repleta de Céu,
E cada arbusto comum incendiado com Deus,
Mas só aquele que vê tira os sapatos;
Os outros se sentam ao redor e colhem amoras
.

Elizabeth Barrett Browning

 

(aproveitando o assunto, quero agradecer ao meu filho Álef, de 2 anos, que ficou quietinho aqui em volta de mim, brincando, enquanto eu escrevia este post. Obrigada, filho! :) )


Luciana Mendes Kim sou eu. Mas, depois de um certo tempo, pode me chamar de Lu. Amo algumas pessoas bem conhecidas (a Clarice Lispector e o Wim Wenders, por exemplo ) e outras tantas do meu convívio. Amo ler ficção, ver filme parado, dançar música eletrônica, tomar chá com amigos queridos e ir ao Sesc com marido e filho. Um dia, conheci a Carol e a Talita e, juntas, criamos o Santa Paciência

Era uma vez uma culpa…

Há algum tempo já que Deus tem se deixado conhecer por mim. Explico: venho configurando em minha vida uma rotina, que inclui duas disciplinas espirituais bem básicas: a oração e a leitura bíblica. Diariamente, antes de ir para a escola onde trabalho, me sento em frente à janela do meu quarto, que me oferta a vista das montanhas da Mantiqueira, e tenho o meu momento com Deus. Antes eu escolhia um livro aleatório da Bíblia para ler (o último que li foi Apocalipse, que me deu uma perspectiva incrível da enormidade de Deus), mas há quase 2 semanas adotei o lecionário – leituras bíblicas diárias associadas ao calendário cristão. Leio os três textos que eles indicam e, da associação entre eles, aprendo mais sobre quem é Deus. Daí leio um trecho de um outro livro cristão (desde o começo do ano tenho lido livros cristãos que falam só sobre a oração) e encerro o momento com uma oração. Em troca, Deus tem se voltado a mim de forma desproporcional ao que tenho oferecido. São respostas, carinho, cuidado, amigos e confirmações de dúvidas que apontam para muito além da existência de Deus: apontam para o Deus que se inclina para mim a ponto de me ouvir e se importar com os meus problemas. Desde que me firmei nessas práticas de forma regular, tenho desenvolvido um outro olhar sobre o mundo e sobre quem sou nele – mundo – e Nele – Deus.

Era sábado e nós estávamos na estrada, a caminho de São Paulo. David e eu começamos uma conversa sobre o nosso aniversário de casamento, que se aproxima, até que o rumo  do papo nos levou para o passado. Falamos de lugares, pessoas e situações que não nos fizeram bem e como, naquela época, nossa visão do quanto esses contextos nos afastavam de Deus era míope. Lembro-me que, no mesmo instante, desviei o meu olhar para fora da janela do carro e pensei: quem era a Luciana daquela época? Acho que era outra pessoa, não eu. Porém esta Luciana aqui mal sabia que, naquele mesmo sábado, voltaria a se encontrar com aquela do passado.

E foi chegando na casa dos meus pais e mexendo no Facebook, que me deparei com determinadas fotos, que atiraram a “verdade” na minha cara: Luciana, você se lembra do mal que fez contra essas pessoas? Faz muito tempo, é verdade, mas elas não se esqueceram ainda. Tudo me veio à lembrança e eu me senti derrotada. Era isso: aquela Luciana e eu estávamos cara a cara. E mais: éramos a mesma e uma só, o que significava que tudo poderia acontecer de novo. Tudo.

Não consegui retomar de pronto a vida cheia de sentido que eu vinha experimentando. No dia seguinte, domingo, fui à minha igreja e ouvi o sermão de um pastor de outro lugar. Ele falou coisas lindas e incríveis, que só me deixaram com saudades de Deus, mas eu não me sentia digna mais. Só que a mensagem que esse pastor trouxe me levou ao centro de uma das principais questões da fé cristã: se Jesus escolheu morrer para tirar a minha culpa, por que eu ainda me sinto culpada?? Se ainda carrego esse peso, é porque talvez o fato de Jesus ter sido torturado, massacrado, pisado e pendurado numa cruz como um pedaço de carne no açougue não deve valer muita coisa.   

De repente, caí em mim. O que eu estava fazendo, ao me sentir derrotada por erros já reconhecidos do passado, era desvalorizar a entrega de Cristo. Ele morreu não para eu me sentir derrotada, mas perdoada. Não devo nada, porque minha dívida foi paga não com cartão de crédito, mas com sangue, por amor a mim. Tudo o que eu precisava fazer era voltar ao aconchego das minhas orações e da minha leitura bíblica, como vinha sendo. A leveza de Deus me encontraria de novo.

De fato, a Luciana dos erros passados e aquela da estrada para São Paulo são a mesma. Não me tornei melhor, nem mais santa, nem superior àquela. Sou apenas uma transparência e, à medida que vou me aproximando do Justo pela leitura bíblica e oração, os reflexos Dele vão atravessando a minha existência e reverberando para além. Tenho mais Dele hoje do que eu tinha naquela época e essa é a única diferença, que faz toda a diferença.

 


Luciana Mendes Kim sou eu. Mas, depois de um certo tempo, pode me chamar de Lu. Amo algumas pessoas bem conhecidas (a Clarice Lispector e o Wim Wenders, por exemplo ) e outras tantas do meu convívio. Amo ler ficção, ver filme parado, dançar música eletrônica, tomar chá com amigos queridos e ir ao Sesc com marido e filho. Um dia, conheci a Carol e a Talita e, juntas, criamos o Santa Paciência.

O poder da vulnerabilidade

Ilustração de Kathrin Honesta

A vulnerabilidade expõe nossa total incapacidade, fraqueza e por que não dizer nudez da alma. Escancara nossas limitações e defeitos. Por vezes, ela se aproveita disso para nos estimular a ir contra quem verdadeiramente somos. Para construir uma identidade baseada em um modelo de vida e ideais que não nos pertencem. Não são nossos.

Mas convenhamos, realmente não é nada confortável revelar nossos medos, vontades e desejos mais profundos – entregando tudo isso de bandeja aos outros. É preciso muita coragem para demonstrar nosso verdadeiro eu e tornar-se passível de críticas, apontamentos, e quem sabe até daquela exclusão social básica.

Resolvi usar para o título deste post, o mesmo título desse vídeo de Brené Brown que está no TED1. Ele foi indicado pelo Nathan em nosso último Grupo de Convivência Maricota (ok, o nome Maricota pode não passar muita credibilidade, mas nós somos um grupo legal e maduro, acreditem! rs) de nossa comunidade de fé Projeto 242. E fiquei extremamente grata por esse tema vir a mim, de novo! Como um tiro certeiro, nesse momento de vida, tanto as reflexões do vídeo como as discussões que afloraram do nosso grupo sobre esse tema, mexeram comigo e ainda estão reverberando aqui: dentro de mim.

Analisando meus últimos anos, em especial esses últimos 3 anos, percebo como Cristo tem me convidado, com um amor abundante, a sair de minha zona de conforto – que nem sempre é tão confortável assim – e tem me ensinado a assumir e acolher minha pequenez, minha finitude, minha v-u-l-n-e-r-a-b-i-l-i-d-a-d-e. Pois é… Essa palavrinha já me incomodou tanto! E erroneamente eu acreditei que ser vulnerável era sinônimo de ser boba. Que o certo mesmo era não demonstrar fraqueza nenhuma e sempre, seja qual for a circunstância, manter a pose e ser forte. Sempre! Mas que força é essa que te deixa em frangalhos internamente ou que anestesia teus sentimentos em prol de uma reputação que definitivamente você não pode controlar?! Que força é essa que só traz e produz inquietação, insegurança e instabilidade?

Por isso, por amor de Cristo, regozijo-me nas fraquezas, nos insultos, nas necessidades, nas perseguições, nas angústias. Pois, quando sou fraco, é que sou forte.
2 Coríntios 12.10

Porém, uma palavrinha que tem sido peça-chave para todo esse processo de ressignificação que tenho enfrentado é o acolhimento. Estou aprendendo a acolher quem sou e como sou. A me aceitar, a compreender minhas falhas sim, e a buscar mudanças para o que carece ser mudado, mas sobretudo tenho compreendido minha importância no mundo. Sou única e por mais defeitos que eu tenha fui desejada e sou uma filha amada.

Fizeste-nos para ti e inquieto está nosso coração, enquanto não repousa em ti.
Santo Agostinho – Confissões

Que Deus me ajude a continuar trilhando o estreito caminho da pequenez, das limitações e das fraquezas pois só assim saberei que minha força, minha verdadeira força, não provém de mim, ela passa por mim e transborda mas provém dEle que é a minha fonte de energia e de verdadeiro poder.

 

. . . . . .

1TED são aqueles vídeos curtinhos (de 15 a 20 minutos) e temáticos, de acordo com cada encontro. A plataforma é um mundo de opções, têm muita coisa legal e muitos deles são extremamente inspiradores! Vale a pena dar uma sapeada: www.ted.com

2Grupo de Convivência são grupos pequenos de estudo da Bíblia e convivência dos membros da igreja Projeto 242: www.facebook.com/projeto242

 


Carolina Selles é apaixonada por cores, histórias e sabores, é designer, graduada em Arte & Tecnologia e uma das idealizadoras do Santa Paciência.

A liturgia do ordinário

Encontrando o Sagrado na rotina comum da vida diária e entendendo o tempo.

Foto de Wil Stewart

A nossa rotina, as coisas que fazemos e como as fazemos, a forma como gastamos o nosso tempo, as demandas que nos ocupam, o jeito que vivemos cada dia ordinário de 24 horas… importam grandemente e são o substrato onde Deus nos encontra, nos transforma, nos ensina a amá-lo e a amar os outros.

A divisão entre secular e sagrado é tão natural em nossa mente que normalmente separamos Deus das coisas ordinárias da vida, associando-o com situações mais ‘santas’ como um momento de oração, uma reunião da igreja, o culto, etc.

Afinal, o que há de sagrado em acordar e escovar os dentes, arrumar a casa, responder uma lista infinita de emails e mensagens de WhatsApp, ficar parada no trânsito, comer, lavar a louça, tomar banho, lavar roupa, trabalhar, encontrar com as pessoas, participar de reuniões, conversar ao telefone, consertar coisas que estragam, perder e (às vezes) encontrar coisas perdidas, dormir? (E mais um monte de outras coisas muito ordinárias que acontecem entre essas atividades em um dia comum).

Talvez, inconscientemente, nós acreditamos que a santificação acontece naqueles momentos especiais de adoração e revelação, geralmente durante um momento de louvor. Como se o processo de transformação que Deus está operando em nós fosse desconectado das atividades ordinárias da vida comum.

O curioso é que são essas atividades ordinárias que ocupam a maior parte do nosso tempo. Tempo. Nosso tempo. Corremos para lá e para cá, executando um monte de atividades, de acordo com nossas agendas. Agimos como se controlássemos o ‘nosso’ tempo e o que acontece dentro dele. E deixamos apenas algumas horas para Deus nesse ‘nosso’ tempo cada vez mais escasso, onde lemos a Bíblia, meditamos, oramos ou fazemos algum estudo bíblico.

Esse ‘nosso’ tempo é guiado por diferentes calendários, de acordo com o que é prioridade no momento: o calendário escolar, depois o calendário acadêmico, depois o calendário do trabalho… eles é que nos dizem quando é hora de trabalhar e de descansar, quando é hora de celebrar e de fazer uma prova. E todas as demais atividades são espremidas no tempo que sobra.

Mas, e se o tempo não fosse apenas algo que nos limita? E se o tempo (e cada coisa ordinária que fazemos dentro dele) fosse sagrado? E se houvesse um tempo marcado por um calendário que desse forma à nossa vida? Um tempo não arbitrário, não definido pelo mercado de trabalho. Um calendário que contasse uma história, que tivesse uma liturgia própria que trouxesse sentido a cada atividade ordinária, que nos moldasse e nos ensinasse a viver cada dia debaixo do sol?

Descobrir o calendário litúrgico foi como descobrir o tempo real. — Tish Harrison Warren

Sim, existe um outro tipo de calendário conhecido como Calendário Litúrgico ou Calendário Cristão, também chamado de Ano Litúrgico ou Cristão. Um calendário elaborado em tempos antigos e utilizado ao longo da história da igreja. Um calendário que nos ensina os ritmos da vida através de uma narrativa.

A cada semana nós participamos do trabalho criativo de Deus e descansamos. A cada ano nós recontamos a história de Jesus. Advento, Natal, Epifania: a história do povo de Deus esperando pelo Messias, o nascimento de Jesus, sua revelação como Rei. Quaresma, Páscoa, Pentecostes: a história da tentação de Jesus, a vida em um mundo caído, sofrimento, morte, ressurreição e ascensão, a vinda do Espírito Santo e o nascimento da igreja. Nós vivemos esta história a cada ano, semana a semana, vivendo o que confessamos nos credos no modo como nomeamos os nossos dias. — Tish Harrison Warren

O Calendário Cristão é organizado diante da narrativa da revelação de Deus através de Jesus, de sua ação no mundo e em nossas vidas. O ritmo ensinado nesse calendário nos ajuda a abraçar as tensões de nossa realidade e a enxergá-las sob a perspectiva desta grande narrativa. A trabalhar já por um novo reino e a esperar porque ele ainda não está completo. Nós aprendemos a celebrar e a chorar. A nos apropriar da vida de Jesus que nos é oferecida a cada dia. A trabalhar e a multiplicar os talentos que nos foram dados. A amar cada um que encontramos da forma mais prática que esse amor pode assumir. E a descansar, porque Ele já completou o seu trabalho e tem cuidado de nós.

Aprendemos que o tempo não pertence a nós. Que nosso valor não está na quantidade de tarefas realizadas, na eficiência no controle do tempo.

Eu preciso da igreja para me lembrar da realidade: o tempo não é uma mercadoria que eu controlo, administro ou consumo. A prática do tempo litúrgico me ensina, dia a dia, que o tempo não é meu. Ele não gira ao redor de mim. O tempo gira ao redor de Deus — o que ele fez, o que está fazendo e o que vai fazer. — Tish Harrison Warren

É como se estivéssemos em treinamento. Aprendendo a viver em uma outra realidade, a seguir um outro ritmo, a responder a um outro tempo. E cada dia de 24 horas nos oferece um tempo sagrado, no qual surgem as oportunidades para esse aprendizado, para essa transformação, através das atividades mais ordinárias.

Quando eu acordo, por exemplo, me lembro de quem sou: amada, escolhida, aceita. E antes de mergulhar nas redes sociais com os olhos semiabertos, ou afundar na lista de atividades como um zumbi, eu faço uma oração, converso com meu Senhor que me concede mais um dia de vida.

Somos marcados desde o primeiro momento em que acordamos por uma identidade que nos é dada pela graça: uma identidade mais profunda e mais real do que qualquer outra identidade que podemos usar ao longo do nosso dia.— Tish Harrison Warren

Então escovamos os dentes, cuidamos do corpo, nos alimentamos. Um ritmo que demonstra nossa finitude, a necessidade de alimento diário, de cuidado diário. Reflete o próprio ritmo da fé: de dependência, de cuidado, de obediência diários, momento a momento. Nossos corações e nossos amores são moldados pelo que fazemos diariamente.

Arrumamos a cama, lavamos a louça, cuidamos da casa, da roupa. Trabalhamos, respondemos emails, encontramos pessoas, participamos de reuniões. Através das tarefas mais cotidianas a transformação de Deus espalha suas raízes e cresce. Exercemos paciência, tolerância, dividimos o fardo, aprendemos responsabilidade, organizamos, criamos, cuidamos, somos cuidados.

Ficamos parados no trânsito, perdemos coisas, brigamos com quem amamos. Reagimos de modo mais forte, sentimos raiva, impaciência, frustração. Nesses momentos, os medos são revelados, a tentativa de controle, a ansiedade e a culpa. E mais oportunidades de formação e santificação nos são dadas. Arrependimento, perdão, entrega, confissão, submissão, negação de si mesmo.

Foto de Poppy Barach

Preparamos refeições, comemos sozinhos, comemos com os amigos e com a família, rimos e conversamos, abraçamos, dormimos e descansamos. Experimentamos prazeres ordinários, de alegria, encanto, satisfação e divertimento. Ação de graças, reconhecimento da bondade, adoração, entrega.

Esses são apenas alguns exemplos de situações ordinárias que vivemos todos os dias. Deus nos chama para vivermos uma vida de alegria e contentamento no meio de circunstâncias bem concretas como essas, situações que experimentamos diariamente. Situações que são cheias de encanto, de aprendizado, de revelação, de confronto, de crescimento, de beleza, de vida.

Em um mundo sempre ocupado e com pressa, desenvolvemos hábitos de falta de atenção e perdemos a manifestação de sentido nas pequenas coisas. Caminhamos como mortos vivos e não como pessoas cheias de vida. A vida que nos é oferecida na história contada pelo tempo é tão exuberante que nos transforma, nos cura, nos faz inteiros e completamente vivos.

Eu preciso aprender a encontrar a alegria e a rejeitar o desespero no momento em que eu estou vivendo agora. Em meio às pequenas pressões e ansiedades, preciso aprender a confiar em Deus, a olhar para a cruz e a me apropriar do que Ele já fez por mim. A depender dele, a esperar com fé e a agir não baseada em minha própria força ou entendimento.

O calendário cristão traz luz para minha rotina diária ao me lembrar que eu faço parte de um povo que vive em uma história diferente. Que junto com esse povo, com a igreja, eu estou inserida nessa história e ela também se torna a minha, a nossa, história. Deus está redimindo todas as coisas, incluindo cada um de nós. Nossas vidas — e nossos dias — são parte dessa redenção. Nada é em vão, nada sem sentido, nada é perdido.

Então, o meu dia de hoje se torna transparente e eu vejo vislumbres de algo maior por trás dos inúmeros pequenos cuidados diários. E eu posso ter uma atitude diferente de simplesmente me entregar a uma rotina sem vida, ao cumprimento automático de atividades sem sentido, ao tédio, à pressa.

O que Ele fez e está fazendo têm reflexos na forma como eu vivo o meu dia. Nada do que vivo ou faço, minhas escolhas e sonhos, foge do Senhorio dele em minha vida. Além disso, o que experimento no culto aos domingos — a adoração, a leitura da Palavra, a oração, a confissão de pecados, o perdão, o pão e o vinho, a oferta, a comunhão, o abraço do meu irmão, a bênção… — molda a minha experiência diária em cada um dos outros seis dias.

Deus está nos formando em um novo povo, em novas pessoas. E o lugar dessa formação está nos pequenos momentos do hoje. — Tish Harrison Warren

Ele está nos formando quando vivemos o tempo sagrado que nos é dado, por graça, e fazemos o que precisa ser feito nas rotinas mais ordinárias do nosso dia. Cada dia, por mais comum, é carregado de sentido e parte da vida abundante que Deus tem para nós. Como vivemos cada dia ordinário é como estamos vivendo nossa vida inteira.

Precisamos ter olhos para enxergar isso. Lutar contra o tédio e a automatização das coisas. Ver a riqueza de cada novo dia. Buscar conscientemente e intencionalmente o sentido e o encanto. Sentir os ritmos e deixar as rotinas nos moldarem em uma nova criatura. Engajada no presente e sintonizada em um tempo eterno que nos é dado como presente, como dádiva, em um dia ordinário de 24 horas de cada vez.

_ _ _ _ _ _

Essa reflexão foi baseada no livro de Tish Harrison Warren: Liturgy of the ordinary, sacred practices in everyday life, de onde tirei as citações apresentadas ao longo do texto (em tradução livre). Aprendi tanto que estou pensando em escrever uma reflexão para alguns capítulos dele.

Também estão alinhadas com as discussões que fazemos no L’Abri, em especial, o sacramento do momento presente.

Além disso, tenho usado o Calendário Cristão há alguns anos e o Lecionário mais recentemente. Minha sensação também é a de que descobri o tempo real e meus dias têm sido mais ricos com a ajuda desses recursos, com o entendimento dessa narrativa.

_ _ _ _ _ _

Texto publicado originalmente em Lecionáriohttps://lecionario.com/a-liturgia-do-ordinário

 


Vanessa Belmonte vive na terra do pão de queijo, é mestre em educação e professora universitária.